火箭出了名地麻烦。老朋友“物理学”迫使火箭几乎没有犯错空间，即便如此，最终进入轨道的也只有其重量中的一小部分。

至少在理论上，还有其他办法可以完成这项工作——比如太空电梯、离心机，或者一条从卫星上垂下、从地球上捞取货物的长链。（Blue Origin 曾花时间考虑过后者，后来这个点子成了 Neal Stephenson 小说里的情节。）

还有一种想法可以追溯到儒勒·凡尔纳：用一门大炮把弹体射入太空。

总部位于加州阿拉米达的初创公司 Longshot Space Technology 正在做的，正是这件事。联合创始人兼首席执行官 Mike Grace 与首席技术官 Nato Saichek 认为，他们可以把一种已经证明过价值的技术，应用到迫切的太空发射需求上。公司称，已从风险投资者那里融资约 2000 万美元，用于推进这一使命。

Grace 说，在前沿技术领域，“你可以做出很有新意的东西，也可以做一件非常难的事。你不可能两者兼得。”他以 SpaceX 为例，称这家公司“把传统上已经去风险化的技术进行了大规模扩展”。他说，SpaceX 借助 NASA 的火箭研究所做的事情，Longshot 将在多次注入式大炮上复制——这种设计在二战时期以及 20 世纪 60 年代的研究项目中曾被用于给弹体在炮管内提供额外加速。

Longshot 的思路，是把运载火箭一级所做的全部工作，压缩到地面上一台可重复使用的加速器中。可以把它想象成一根水平架在地面上的钢管，沿管身不同位置连接着高压气体罐。当弹体发射并沿炮管前进时，这些气罐会在精确时点喷发，为其加速——目前最高可达到马赫 4。

该公司目前正在加州巴斯托附近的测试场发射一门长 70 英尺、直径 6 英寸的大炮，并表示它可以把弹体加速到接近超音速。很快，公司预计将在阿拉米达测试场启用一门长 140 英尺、直径 30 英寸的大炮。之后，公司还计划建造一门直径 30 英寸、长度 328 英尺的大炮，并计划将其延长至约 3000 英尺——这将使其成为地球上最大的炮。团队称，它将能够把 220 磅载荷发射到马赫 8 的速度。

这些大炮既能让 Longshot 持续验证其技术，也能通过为美国军方提供高超音速测试来创造收入，军方已向该公司授予了若干合同。Grace 设想在美国军事基地，例如 Fort Bliss，建造这样一门炮，使其成为测试下一代美国拦截弹基础设施的一部分。（而且，不，这些炮不需要朝上倾斜。Longshot 的弹体是升力体，这意味着其外形会产生升力，因此它在离开炮管后会通过空气动力学方式自行爬升。）

Grace 问道：“如果你想练习击落中国或俄罗斯的高超音速导弹，难道不希望不用花 3000 万美元吗？”他表示：“这是一种用 50 万美元、25 万美元就能做高超音速‘飞碟靶’的方法，扔出去再把它打下来，而且速度非常快、成本非常低。”

不过，最终目标仍然是把大载荷送入太空。团队有信心将当前设计扩展到把载荷加速至每秒 5 公里，也就是超过每小时 11,000 英里。若载荷本身配备推进系统，这样的速度足以进入太空，而载荷实际上将充当火箭的第二级。但要实现这一点，需要一门长 10 公里、直径接近 10 英尺的大炮。正如你所想，公司的一个问题只是找到合适的施工地点。

Saichek 开玩笑说：“难点不是把东西造出来，而是找到一个他们愿意让你建的地方。”

但如果 Longshot 能实现其愿景，这套方案的数学模型会非常诱人：系统建造和燃料成本都很低，而且高度可重复使用。Grace 预计，如果一切顺利，他们可以把载荷送入太空的成本降到令人难以置信的每公斤 50 美元（约每磅 22 美元）。考虑到备受追捧的轨道数据中心行业要想起步，价格需要降到每公斤约 300 美元，这意味着 Longshot 仍有很大空间提供有竞争力的价格。

以这种外形和条件发射航天器需要做一些改造，但在这样的价格水平下，卫星运营商会愿意尝试。

如果你想进一步了解 Longshot 本身——同时还能看看数十家初创公司、听他们路演，并在四个不同舞台上聆听嘉宾演讲——欢迎本周二至周四在旧金山参加 Disrupt 活动。更多信息见此处。